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Представьте себе уютный кабинет учителя-дефектолога — стены украшены мягкими цветами, полки с игрушками и книгами, а в центре стола — коробка с яркими пазлами. Входит маленькая девочка Марина, 7 лет, с диагнозом расстройство аутистического спектра (РАС). Она впервые на занятиях, и её мама нервно улыбается, пока Марина оглядывается по сторонам. Но вместо того, чтобы подойти к столу, девочка вдруг закрывает руками глаза и уши, приседает на корточки и начинает плакать. "Она всегда так в новых местах," — шепчет мама. "Сенсорная перегрузка — слишком много света, звуков, людей." Марина не смотрит на меня, не отвечает на приветствие, просто сидит, спрятавшись в своём мире. Контакта нет — ни зрительного, ни вербального. Но мама упоминает: "Её любимое занятие — пазлы. Она может собирать их часами дома."
Я, как дефектолог, знаю, что для детей с РАС первый контакт — это вызов. Вместо того чтобы настаивать на разговоре или принуждать к "нормальному" поведению, я вспоминаю принципы сенсорной интеграции и ABA: адаптироваться к ребёнку, а не наоборот. Шум, свет, прикосновения могут быть подавляющими, так что я начинаю с малого — создаю "безопасное пространство". Я тихонько отодвигаю коробку с пазлами на край стола, где меньше света (приглушаю лампу), и сажусь на расстоянии, не приближаясь. "Марина, посмотри, у меня есть пазлы," — говорю мягко, не ожидая ответа. Она не реагирует, но я замечаю, как её пальцы чуть шевелятся.
Проходит минута-две. Марина медленно опускает руки и бросает взгляд на коробку. Её глаза загораются — пазлы! Это её "якорь", знакомая деятельность, которая приносит удовольствие и помогает регулировать сенсорные ощущения. Я не тороплю: "Давай попробуем вместе?" Но вместо прямого контакта я кладу несколько кусочков пазла на стол и начинаю собирать простой узор сама, комментируя вслух: "Смотри, этот кусочек синий, как небо. А этот — зелёный, как трава." Марина подходит ближе, её руки всё ещё дрожат, но она тянется к пазлу. Сначала она собирает кусочки сама, не глядя на меня. Потом, через 10 минут, она случайно касается моей руки — и не отдёргивается! Мы продолжаем: я предлагаю ей выбрать следующий кусочек, и она кивает. Это не полный контакт, но первый мост.
К концу занятия (всего 20 минут — коротко, чтобы не перегрузить) Марина собрала всю картинку и даже улыбнулась, когда все кусочки встали на место. Мама в восторге: "Она никогда не шла на контакт так быстро!" Но для меня это урок: пазлы стали инструментом не только для развития мелкой моторики и познавательных навыков, но и для установления доверия. Сенсорная защита (закрытые глаза и уши) — это не отказ, а сигнал: "Мне нужно время." Не бояться этого, а использовать любимую активность как "входную дверь".
Прошло несколько недель с того первого занятия. Марина теперь сама заходила в кабинет, хотя всё ещё робко и держась за мамину руку. Её взгляд уже не был устремлён в пол — он искал на полке знакомую коробку с пазлами. Это был огромный прогресс.
Но работа только начиналась. Моя цель как дефектолога состояла не только в том, чтобы Марина собирала пазлы, а в том, чтобы через это любимое дело развивать её слабые стороны: коммуникацию, совместное внимание, умение просить о помощи и справляться с фрустрацией.
Я решила постепенно усложнять задачи, вплетая в занятия элементы сенсорной интеграции и АВА-терапии( прикладной анализ поведения). На следующие занятия я подготовила сенсорный пазл. На его обратную сторону я наклеила кусочки материалов разной текстуры: мягкий бархат, шершавую наждачную бумагу, гладкую холодную фольгу. Цель была не просто собрать картинку, а найти сначала все «колючие» детали, а потом все «мягкие».
Марина, привыкшая к визуальному шаблону, сначала была сбита с толку. Она переворачивала детали, ощупывала их подушечками пальцев, её взгляд терялся. Но затем любопытство пересилило. Она аккуратно отложила в сторону деталь с наждачной бумагой и потянула мою руку, чтобы я тоже её ощупала. Это был прорыв — она не просто приняла новые правила, но и захотела разделить со мной свое открытие.
По методике АВА мы начали работать с просьбой. Я держала последнюю, самую важную деталь пазла у себя в руке. Марина потянулась за ней, но я мягко остановила её взгляд.
— Марина, что ты хочешь? — спросила я, создавая ситуацию, где просьба была необходима.
Она беспокойно заерзала, её взгляд метнулся от моих глаз к детали и обратно.
— Скажи: «Дай».
Она сделала глубокий вдох. Мы репетировали это звучание неделю.
— Д-дай… — выдохнула она, и это было похоже на самый искренний шепот.
Я тут же, не скупясь на похвалу, отдала ей деталь. Успех должен быть немедленным и ярким.
Через три месяца ее мама со слезами на глазах рассказала, что дома Марина сама подошла к ней, держа пустую чашку, и четко сказала: «Дай сок». Не кричала, не плакала — попросила. Из мира молчаливого отчаяния она сделала свой первый шаг в мир коммуникации. И этот шаг начался с одной-единственной детали пазла, которую она так старалась попросить.
История Марины — это не история о том, как девочка «перестала быть аутисткой». Это история о том, как она нашла способ говорить с миром на своём языке — языке пазлов. Через них мы научились доверию, диалогу, умению просить и принимать помощь. Её сенсорные защиты стали мягче, потому что она научилась регулировать свои ощущения через любимое дело. Пазлы для нас стали не просто игрой, а картой, по которой мы вместе прокладывали маршрут из её внутреннего мира в наш общий. 


